清晨的风裹挟着露水的清甜，我踩着轻快的步子奔向操场，鞋底与跑道摩擦发出规律的声响。这一刻，我忽然想起十年前那个蝉鸣聒噪的午后——那时我还是个扎着羊角辫的小女孩，攥着班级接力赛的棒子，跌跌撞撞冲过终点线时，膝盖渗出血珠却笑出了眼泪。从那以后，“体育”二字便成了我生命里跳动的火焰，烧得滚烫又明亮。

一、跑道上的“倔强”，是热爱的起点

小学三年级那年，班主任选我去参加校运会的400米短跑。起初我满心抗拒：“400米？比我们教室到食堂还远呢！”可当看到教练眼中闪烁的光，我鬼使神差地接过了号码布。训练的第一天，我刚跑完两圈就喘得像破风箱，喉咙发干，腿像灌了铅。我想放弃，却被教练按在跑道边：“你看那些运动员，哪个不是带着伤还在练？体育从不是轻松的事，但你能征服它。”

后来我学会了“偷懒”里的坚持：别人休息时，我多跑半圈；别人喝汽水，我灌白开水。直到比赛那天，当我站在起跑线上，听着看台上此起彼伏的加油声，突然明白：原来热爱的力量，就是明知会累，仍想再试一次。最终我拿到了第三名，奖状贴在书桌前，成了我青春里第一枚闪亮的勋章。

二、球场上的“碰撞”，是团队的温度

升入初中后，我迷上了篮球。最初只是觉得投篮时球进筐的“唰”一声很酷，直到加入了校女篮队，才懂这项运动的魅力远不止于此。记得第一次打友谊赛，我们班落后对手十分，我急得直跺脚，队长却拍着我的肩膀说：“别慌，我们是一个整体。”

那次比赛，我们学会了互相补位：有人抢篮板时，另一个人立刻卡位；有人失误，全队一起喊“没关系”。当终场哨响，我们以一分险胜时，所有人抱在一起哭成一片。那一刻我懂得，体育从不是孤军奋战，而是一群人为了同一个目标拼命的样子。如今即便学业繁重，每周五放学后，我仍会和队友去球场投上几十个篮——那篮球撞击地面的声音，像是在诉说着团队的力量。

三、晨跑里的“清醒”，是生活的底色

高中住校后，我开始坚持晨跑。冬天的早晨天还没亮，我裹着厚外套往操场跑，冷风刮在脸上像小刀子，可跑到第三圈时，身体渐渐暖起来，思绪也清晰了。我曾把晨跑当作“治愈仪式”：遇到难题时，边跑边想解题思路；心情低落时，看着朝阳爬上树梢，所有烦恼都像汗珠一样蒸发。

有次模拟考失利，我躲在操场角落掉眼泪。这时同班的男生递来纸巾：“要不要一起去跑几圈？我上次考砸时，跑了五公里就想通了。”我们并肩跑着，他讲起自己为体育中考练长跑的故事，我突然笑了——原来每个人都在自己的赛道上努力，而我从未孤单。如今即使毕业，我仍保留着晨跑的习惯，因为那是独属于我的“充电时刻”，让每一天都充满力量。

有人说，体育是肌肉的对抗，是速度的较量；于我而言，它是童年跌倒时的勇敢，是 teamwork 里的温暖，是晨光中与自己对话的清醒。它教会我不怕输，教会我坚持，教会我在平凡日子里活出热气腾腾的模样。

未来的路还很长，或许我会跑得更远，或许会遇到更多挑战，但我始终相信：只要心中燃着对体育的热爱，就能永远年轻，永远热泪盈眶。毕竟，热爱本身，就是最动人的勋章。