清晨的风裹着操场的青草香钻进鼻腔时，我正攥着教案站在面试教室外。镜子里的人穿着洗得发白的运动服，鞋尖还沾着 yesterday 的泥土——这是我为这场面试准备的“战袍”。作为曾躲在教室后排看《灌篮高手》的“书呆子”，此刻却要 competing 成为孩子们的“操场引路人”，心脏跳得像即将上场的运动员。

一、备课：把“游戏”装进行李箱

为了这二十分钟的试讲，我把书房变成了“体育教研室”。翻烂了《义务教育体育与健康课程标准》，在笔记本上画满“趣味田径”的流程图：用“小兔子跳远”代替枯燥的立定跳远，给“袋鼠跳”绑上彩色丝带当“尾巴”，甚至设想了十种应对突发状况的方案——比如学生突然说“老师，我怕虫子”，我得立刻变身为“昆虫学家”，解释蚂蚁是“操场的小警察”。

最得意的是设计的“动物运动会”：把全班分成四组，分别扮演老虎（短跑）、大象（障碍跑）、猴子（攀爬）、企鹅（平衡）。我特意准备了卡通头饰，想象孩子们戴上后眼睛亮晶晶的样子。“体育课不是训练场，是 playground！”我在镜子前反复演练口号，直到喉咙发紧。

二、试讲：操场在教室里“活”过来

推开门的瞬间，八位评委像一排“严肃的裁判”。我深吸一口气，鞠躬时听见自己的膝盖发出轻微声响。自我介绍时，我故意提到“小时候因为体育不及格哭鼻子”，评委们嘴角动了动——或许这是个破冰点？

试讲开始，我用“森林探险”引入：“小朋友们，今天我们要去大森林找宝藏！但路上有怪兽（障碍物）哦！”话音刚落，后排突然传来窃笑——原来有个男生把椅子腿当“宝剑”挥舞。我没慌，反而举起手臂大喊：“勇士们，你们的武器该收起来了！不然怪兽会被吓跑！”笑声中，秩序慢慢回来。

当讲到“袋鼠跳”时，穿碎花裙的女生突然捂着肚子喊疼。我蹲下来摸她的额头，轻声说：“是不是早上没吃早饭？老师给你留了草莓味的能量棒，吃完咱们再当‘袋鼠妈妈’好不好？”她点头时，旁边男生主动递来水杯。这一幕被评委记录下来——后来才知道，这是加分项。

三、问答：体育是“玩”出来的成长

最后一个环节是答辩。评委抛出的问题像“炮弹”：“如果班里一半孩子抗拒跑步，你怎么办？”“运动损伤发生时，第一秒该做什么？”我盯着天花板想了三秒，回答：“抗拒跑步的孩子，可能是怕输。我会设计‘无淘汰赛’——所有人都是冠军，只要突破自己的纪录；至于受伤，第一时间是‘停’，然后像医生一样冷静，但语气要比医生温柔一百倍。”

走出教室时，阳光正好照在走廊的运动海报上。我摸了摸口袋里的卡通贴纸——那是为“害羞的孩子”准备的奖励。手机震动，屏幕显示“恭喜入围”，但我更在意的是刚才试讲时，那个碎花裙女孩冲我笑的模样。

尾声：操场是童年的“心跳机”

如今坐在办公室写这篇稿子，窗外操场传来孩子的尖叫。想起面试那天，我曾在教案末尾写下：“体育老师的使命，是把‘不得不动’变成‘我想动’。”原来最棒的面试题从不是标准答案，而是蹲下来听孩子说“老师，我能再跳一次吗”。

下次站上操场，我要做的，就是成为那个让孩子们心跳加速的人——就像当年《灌篮高手》里的安西教练，用一句“直到最后一秒都不要放弃”点亮少年的梦。毕竟，操场上的风会记住每一个跃动的身影，而我们也终将成为那阵风，带着孩子们奔跑向更辽阔的世界。

（全文约750字）